





# Преодолевая трудности

А. ПЕТРОСЯН

Участники декады армянского искусства и литературы привезли в Москву много книг. Рядом с именами поэтов и прозаиков, старых, давно полюбившихся, и новых, появившихся недавно, наше внимание привлекают также имена литераторов-критиков. Здесь тоже представлены все поколения: рядом с селовласами Артасесом Карапетяном, чьи первые литературно-критические статьи мы найдем на пожелтевших от времени страницах большевистской подпольной печати Закавказья, рядом с другими давно известными именами мы встречаем представителей талантливой литературной молодежи, уже зарекомендовавших себя хорошиими, полезными работами.

Институт литературы имени Абегяна Академии наук Армянской ССР выпустил в последнее время целую серию однотипных — они даже оформлены одинаково — книжек объемом по 6—8 листов. Каждая из этих книг рассказывает о творчестве писателя или литератора, процессе определенного периода. Назовем несколько книг из этой серии: монографии Н. Дабаяна «Егиш Чаренц», Г. Мурadian «Дереник Демирян», А. Инджикян «Аветик Исаакян», А. Аспатрян «Акоп Акопян», С. Манукян «Гегам Сарян», Г. Степанян «Мөсес Арази», С. Агаджанян «Стефан Зорян» и «Напри Зарян», книги С. Сарьян «Послевоенная армянская советская литература», С. Арутюнян «Армянская советская драматургия», Алжис Джини «Курдская литература Советской Армении», А. Назарян «Армянская советская литература и устное народное творчество». Некоторые из этих работ были переведены затем на русский язык. В 1956 году в Армянском государственном издательстве вышел еще ряд трудов по истории советской армянской литературы, в том числе монографии А. Салахяна о Чаренце и В. Терзяньяне об Арази, книги А. Ворсекрияна «Степан Шаумян и вопросы литературы», М. Атабекян «Ованес Туманян — литературный критик» и др.

Внимательно прочитав все эти книги, нельзя не прийти к выводу, что современное армянское литературоведение серьезно продвинулось вперед в научном обобщении опыта нашей литературы.

Монографии серии Института имени Абегяна написаны по единому принципу: они рассматривают творчество того или иного писателя в биографическом порядке, в тесной связи с развитием общественной жизни страны. Авторы этих работ стремятся анализировать творческий путь писателя не изолированно, а в общем литературном процессе — и не только Армении и Закавказья, но и всего Советского Союза. Анализируя, например, такие произведения Степана Зоряна, как «Председатель ревкома», «Девушка из библиотеки», «История одной жизни», молодой литераторов С. Агаджанян делает удачную попытку определить место в значении этих произведений в истории советской армянской литературы. Он приводит убедительные сравнения и аналогии, связывает творчество Зоряна с традициями русской литературы, с художественными принципами Чехова и Горького. Например, одно из лучших произведений Степана Зоряна «История одной жизни» находится, как показал исследователь, в русле традиций горьковской трилогии об Алеите Пешкове.

Следует особо отметить еще одну общую для всех монографий положительную черту. Это — внимательное отношение к традициям народного творчества и армянской классической литературы, к изуче-

нию их плодотворного влияния на развитие многогранной современной армянской литературы. Так, довольно подробно прослеживается в книге А. Салахяна о Чаренце отношение великого поэта к творчеству своих знаменитых предшественников — отношение, не сразу ставшее привычным, но чрезвычайно тем более верное, глубоко осознанное, органическое.

Серия монографий в целом дает богатую картину истории современной армянской литературы. Здесь, очевидно, решавшим образом оказалось многообразие и богатство самого материала, многообразие имен, биографий, творческих путей.

Бот Аветик Исаакян, перешагнувший с лиро в руках рубеж двух веков. Он донес до нас живое выражение гуманизма, демократической литературы, а идеи пролетарской революции вдохновили стихи Акопяна. Он первым принес в армянскую поэзию призвы великой революции...

Итак, чтение монографий воссоздает многогранную, многогранную историю нового армянского литературы.

И все же именно здесь общая слабость монографий. Их авторам пока еще недостаточно удалось раскрыть художественное своеобразие каждого писателя. Между тем армянская литература дает богатый материал для решения этой важной задачи нашей литературоведческой науки. Даже в книге об Аветике Исаакяне — поэте удивительно неповторимом — проблема творческого своеобразия освещена весьма бледно. Почти все слова и эпитеты, употребленные А. Инджикяном для обрисовки поэтического мастерства Исаакяна, могут быть отнесены к характеристике всех армянских поэтов, создавших задуманные, пленительные, патриотические, народные и т. д. песни. Читатель хочет понять, что присуще имени Исаакяну, он хочет понять, чем поэт заслужил любовь народа, выраженную одним словом — «артист» (мастер), хочет узнать, почему многие его стихи бытуют широких массах как народные песни. А. Инджикян, в сожалению, не достиг такой глубины эстетического анализа, которая соотвествовала бы значению и сущности исследуемого им художественного материала.

Дереник Демирян, так же как и Аветик Исаакян, пришел в советскую литературу уже зрелым мастером художественного слова. Но подлинный расцвет его творчества связан с его горячей работой над произведениями о новых лицах революционной эпохи, о возрождении угнетенного человека, о служении делу революции. Перу маститого писателя неслучайно принадлежит первая армянская комедия

## СБОРНИК «ДРУЖБА»

Этот сборник, выпущенный Армянским госиздатом, — о дружбе русского и армянского народов, о давней дружбе, которая расцвела на новой основе в братской семье советских народов.

В книге собрано много ценных материалов по истории армяно-русских культурных связей. Богато представлены воспоминания крупнейших деятелей русской культуры, ученых, писателей, композиторов, таких, как И. Павлов, В. Качалов, Вл. Н. Немирович-Данченко, Е. Тарле, К. Юон, А. Щусев, М. Глинкин. В их статьях дается высокая оценка талантливым представителям армянского народа. Большинство этих материалов, как указывает в предисловии академик В. Амбарцумян, публикуются впервые.

Очень интересны высказывания О. Туманяна, А. Спендиарова, А. Исаакяна и других. Они говорят о своей любви к русскому народу, о том огромном влиянии, которое оказала на них великая русская культура. Характерные названия некоторых статей: «Я принял себя в русской школе», «Крупнейший армянский композитор А. Спендиаров», «С благодарностью вспоминаю...» народного артиста ССР В. Вагаршяна. «Великих гуманистических начал русского реалистического искусства осмыслило мое искусство, дало ему путеводную нить», — пишет народный артист Армянской ССР В. Папазян.

Второй и третий разделы книги посвящены отдельным деятелям науки и культуры армянского народа. Мы знакомимся с жизненным путем, с достижениями виднейших армянских учёных — В. Амбарцумяна, А. Алиханова, братьев Орбели и других. Проникновенными словами говорит Н. Тихонов в своем поэтическом очерке о славном сыне армянского народа Аветике Исаакяне. Много статей посвящено театру, армянским артистам.

Сборник предваряется обширной статьей со-автора А. Арутюняна «Из истории культурных связей русского и армянского народов».

Каких скрижалей начертано, что искусство должно и может изображать только то, что «устоявшееся» человека? Почему оно не может запечатлеть человека в движении, в «строительстве» характера, в поэзии? И кто возводится к степени быстроты этого движения, уже становится недоступной для глаза художника? А я так склонен думать, что искусство, сумевшее дать человека в исторически важном движении, и есть наиболее значительное, интересное искусство. Его передавал, новаторская, ведущая роль только тогда и может проявиться во всем смысле, когда она схватывает новое, рождающееся и тем помогает обществу в вечной борьбе прогрессивного нового от отживших.

Может быть, это наиболее интересно. Но мы ведь спорим не о том, что желательно, а о том, что возможно.

Тогда надо снова обратиться к опыту истории. Эренбург в той же статье ссылается на Данте, которому тенденциозность и страсть несколько не помешали создать «Божественную комедию». Эренбург совершенно прав, когда говорит: не помешали, а помогли. Но ведь времена Данте — это времена жестоких социальных борьб, гражданских войн в Италии, общественного перелома, перехода от средневековья к эпохе Ренессанса. Однако и это не помешало созданию поистине божественной «Комедии». Не только не помешало, но, можно сказать, обусловило.

Если вернемся к временам более близким, то вспомним, что о зависимости характера литературного героя от эпохи духовности и русские классики.

— Гончаров, например, считал, что бурная эпоха не благоприятствует...

— Это мнение Гончарова характерно не столько для законов искусства, сколько, может быть, для самого Гончарова. Есть писатели, которым бреющие бушующего моря жизни меньше всего привлекаются узбанным для «отображения». Другое дело, когда писатель не только отображает жизнь, но активно вмешивается в нее, чувствует себя борцом, ощущает в себе силы быть водителем человеческих душ.

— На кого вы можете сослаться в данном случае?

— Достаточно одной «Поднятой целины», чтобы опрокинуть всю философию «истории времени», всех любителей «стабильности». Роман Шолохова, написанный в самый разгар начавшегося колхозного ливня, уже давно стал классическим. Удивительная судьба этой книги, любовь к ней миллионов людей в разных странах и характер ее воздействия на жизнь тараков, что вряд ли можно назвать в мировой литературе пятью единицами, которые были с ней сравнимы.

И если Эренбург называл «Поднятую целину» и «Разгром» историческими, то, конечно, не тому смысле, что они потеряли актуальность. Эти книги и сейчас вспоминают, разуют, читают, участвуют в нашей жизни и борьбе. И жить будут долго.

А «Дни и ночи» Симонова, а «Барод бессмертия» Гроссмана! Эти повести о войне были написаны в самые жестокие ме-

на тему из советской жизни — новаторская для армянской драматургии комедия «Наполеон Боркотян». А вот Акопяна на арену художественной литературы привел путь профессионального революционера, большевика-подпольщика. Не идея гуманистической жалости к угнетенному человеку, что было характерно для многих представителей дореволюционной армянской демократической литературы, а идея пролетарской революции вдохновила стихи Акопяна. Он первым принес в армянскую поэзию призвы великой революции...

Итак, чтение монографий воссоздает многогранную, многогранную историю нового армянского литературы.

В МОСКВЕ, насыщенной художественными впечатлениями в дни гастролей зарубежных артистов, кинофестивалей, концертов и вечеров, хорошей прелюдии к декаде армянского искусства и литературы явилась выставка произведений народного художника Армении М. Сарьяна.

Лично я люблю Саряна за то, что

всем своим искусством он утверждает

могество живописи, ее языки, по-

нятный людям разных наций, ее ли-

ницию, композицию.

С мыслями о Саряне шел я на спектакли Армянского государственного драматического театра имени Сундукаряна, заранее предвкушая то новое и интересное, чем может оправить меня, режиссера, встреча с древней — двадцативековой — и в то же время юной культурой армянского народа.

Я не ошибся. Искусство армянских актеров привлекло меня и порадовало,

тронуло и взволновало, обогатило профессионально, однако вызвало и

желание поспорить, в отдельных слу-

чаях не согласиться с театром. Обо

всем этом хочется поговорить с гости- ми из Армении, как друзья разговари- вают с друзьями, — требовательно

и доброжелательно.

Знакомство с театром начинается с афиши. У Театра имени Сундукаряна она богата и разнообразна, на ней стоят достойные уважения имена.

Армянские актеры привезли нам пьесы национальных классиков — В. Па-

зазина, А. Ширванзаде, А. Пароняна, Г. Сундукаряна (комедия «Еще одна жертва»), а также сатирическое произведение «Дядя Багдасар» в исполнении Г. Арутюняна.

«Дядя Багдасар» — это не только

злое разоблачение либерализма и

буржуазного судопроизводства, это еще

и сатира на весь буржуазный «прогресс», за которым скрываются

адольтер и разрыв, казнокрадство и

взяточничество, коррупция и круговая порука. Судьба «дяди Багдасара», заставившая свою жену Ашуну выходящей из дома свиданий и не сумевшей добиться развода, обворачивает свою фальшивый, скорбный брак, скорбь горька, членовредительная, скептичная. Кажется, однако, что театр прекрасно разработал все комедийные мотивы пьесы Пароняна, заставил их до шаржа, до гротеска, до юмора, и даже смеется над самим театром.

Дело здесь не в формальных претензиях. Ведь мышление гастроли яв-

ляется творческим отчетом театра, с

которым москвичи не встречались с

1941 года. Этот отчет неизбежно оста-

ется неполным, ведь скоро нам не да-

ется узнать, что же важного видят теа-

тра в жизни страны и народа, как отли-

кается он на зов своего времени.

Каким же предстал перед нами

театр в дни декады?

Прежде всего Театр с большой

буквы, творческим организмом, не забывшим свойской действенной, игро-

вой, агитационной природы. Как живописец Сарьян в своих полотнах

славит живопись, так армянские акте-

ры заставляют полюбить в театре

его приподнятость, романтику, зре-

линость, многоцветность. В этом

театре знают цену сценическим конт-

растам, умеют даже в пределах одно-

го спектакля сопригать высокое с

изысканностью и глубиной — с траги-

ческим и юмористическим.

Иногда о писателе, о его произве-

дении пишется так, что вообще исчез-

ает всякая специфика литературы.

«Армянскую картину борьбы за победу»

и «Борьбу за свободу»

запечатлели в пьесе «Отец и сын»

А. Инджикяна, не упоминая о его

драматических талантах и ярком

личике.

Мишель ЛИМБУР,  
французский журналист

# ПОРА МИРНОГО ТРУДА

Я только что вернулся из поездки по Северному Вьетнаму. Позади остались 350 километров. На нашей машине мы спускались вдоль отвесных склонов гор Тай Бака, поросших банановыми и бамбуковыми деревьями, пробивались сквозь густые чащобы диких джунглей. И почти на всем пути видели поток автомобилей. Они вели население горных районов рис и ткани, скобяные товары. А обратно шли изделия этих районов. Мы воочию могли убедиться, как налаживается жизнь, крепнут экономические связи.

Пора мирного труда пришла в Демократическую Республику Вьетнам. Конечно, еще немало трудностей на пути. Еще предстоит борьба за мирное объединение страны на демократической основе. Нужно закрепить восстановление экономики, добиться быстрейшего подъема жизненного уровня населения.

После двухнедельного пути я обрался до Тхuan Тюа, административного центра автономной области Тхайн Мюо. В теплой зеленой долине живет здесь народность тхай. Вокруг небольшого искусственного озера в Тхайн Тюа раскинулось десятков пять бамбуковых хижин. Есть и два каменных дома. А на уступах горных склонов, охвативших долину, укрылись в зелени селения народности мюо, ха, ман, шук и др. Некоторые из них совсем малочислены, но сохранили свой язык, национальную одежду, образ жизни.

Несколько сложных проблем приходится решать народ-

ной власти в этих когда-то глухих местах. В прошлом, рассказывал мне до Ван Хак, вице-президент Административного комитета автономной области, феодальные семьи угнетали национальные меньшинства, использовали их для междусобой борьбы. А французские колонизаторы, чтобы «держать в узде» различные народности, еще больше обострили и разжигали национальную рознь. Они натравливали тхай, живущих в Тайтуу, на тхай из Сонмы. Используя стократно-враждебную армию. В своем очереде и тем и другим тхай винчалось, что мюо хотят завладеть их рисом. А жителей гор—мюо—колонизаторы уверяли, что строят в их районах военные посты для защиты якобы самих мюо от тай.

Ныне Партия тружеников Вьетнама, народное правительство образовали здесь автономную область, объединяющую все национальные меньшинства. И хотя многое сложилось, на пути преодоления насаждавшейся веками розни, немало можно видеть и перемен. Все больше исчезает антагонизм между обитателями долины и горами. И становится привычным, когда люди народности мюо посещают братьев тхай, а при неудаче снажают их рисом.

Вместе с Кам Лиеном, специалистом по сельскохозяйственным вопросам в Административном комитете этой зоны, добились мы до поселка Хуа На.

— Не забудьте на пороге хижин снять ботинки и не подходите к домашнему алтарю, — говорил он мне, когда мы въехали в селение.— И еще совет: прежде чем начать беседу, спросите, каковы виды на урожай и как заботиться о детях.

Народность тхай почти не знает разделения труда. Каждая семья тщет предает собранный ею листок, кует необходимые семедельские орудия, изготавливает горничные изделия, отливает серебряные и никелевые броши.

В одной из хижин мы застали «шаманившую» колдуны. Голова ее была покрыта большой, ярко расшитой шалью с ниспадающими до земли концами. Старуха произносила заклинания. За ее спиной были расставлены кушанья и различные предметы — жертвеноприношения духам семьи, приспавшие колдуны. Добрую половину всего этого добра она, конечно, заберет себе.

Но таких сцен в бамбуковых хижинах становятся все меньше. Заметно падает влияние шаманов среди народности тхай. Все больше хиреет их авторитет перед наступлением нового. Правда, борьба предстоит еще труда длительная, ибо шаманы выступают и как лекари, и как ясновидцы, и как священники. Когда в Хуа На началось движение за ликвидацию неграмотности, а затем было создан культурно-пропагандистский кружок, шаманы прислали в ярость. Они предсказывали самые страшные бедствия и первую сельскохозяйственную бригаду взамономии. Но бессильные шаманы очень скоро стали очевидными, сколь очевидной стала и польза совместной обработки земли. Так новое побеждает старое, прогрессивное отстает отсталое, гнилое.

Шаманы препятствуют и деятельности врача Нгуэн Ким Фонга, с которым я познакомился на станции медико-санитарной службы возле Тхайн Тюа. Эта станция имеет кабинет для приема больных, более сотни коек, небольшое хирургическое отделение и даже кладу.

— Конечно, санитарное состояние наших мест, — сказал мне Нгуэн Ким Фонг, — пока еще оставляет желать лучшего. На каждые 30 человек в среднем приходится лишь одна москитная сетка. А у народностей мюо и ха нет совсем. Не удивительно, что многие больны малярией. Немало и других болезней.

— Все время, — продолжал врач по-

сле небольшой паузы, — мы нападаем на упорное сопротивление шаманов. Они убеждают местных жителей, что духи категорически запрещают всякие новинки. Шаманы настаивают на селении против санитарных работников, отговариваются от приема хинина и т. п. Но им все труднее строить свою жизнь.

Действительно, — сказала мне Нгуэн Ким Фонг, — мы нападаем на упорное сопротивление шаманов. Они убеждают местных жителей, что духи категорически запрещают всякие новинки. Шаманы настаивают на селении против санитарных работников, отговариваются от приема хинина и т. п. Но им все труднее строить свою жизнь.

Да и среди шаманов уже находятся ко-  
леблющиеся перед лицом неотразимой

правды. Есть и такие, которые признают,

что дурачили до сих пор население. Мне,

например, рассказывали о шамане, кото-

рый посещает санитарные курсы.

В селе Бан Тан я встретил толстого,

атавитичного на вид старика. Мы сидели с

ним в его хижине и беседовали. Пускай

клубы дыма из своей водяной трубы, он

сказал мне: «Во времена французской оккупации, выполняя приказ феодальных властей, я стал шаманом. Теперь же я такой, как и все. Раньше, когда на наши поля нападали гусеницы, я прибегал к заклинаниям. Конечно, это ничего не давало. А в этом году, когда гусеницы снова вернулись, я посоветовал засыпать рисовые поля известью, перемешанной с горячими кореньями. И это оказалось куда полезнее».

Медицина одерживает все больше побед.

153 из 353 деревень автономной области Тхайн Мюо имеют теперь санитарные пункты.

Если раньше к врачу обращались,

когда больной находился уже при смерти,

то теперь иное дело. Часто на медицинских пунктах одновременно бывает до 50 человек.

Чтобы избавить больных от боль-

ших и трудных переходов по джунглям,

созданы разездные медицинские отряды.

Они добираются до самых отдаленных горных поселений. Все чаще местные жители обращаются за помощью к представителям властей, просят у них хинин или таблетки от желудочных заболеваний.

Еще более наглых перемен на культурном фронте. Поэт Лоонг Но рассказывал мне, что за один год число взрослых, посещающих курсы ликвидации неграмотности, возросло с 7 500 до 27 200 человек.

В школах первой ступени обучаются сейчас более 24 тысяч учеников. В районах, заселенных народностью мюо, подготовляется фонетизация письменности.

... Здесь, в горах Тай Бака, я часто вспоминал роман Т. Семушкина о становлении советской власти на далеком севере СССР.

Я и думал: жизнь национальных меньшинств Вьетнама, большие преобразования,

которые входят в их быт, ломают старые нормы и понятия, — все это «неполненная целина», которая ждет еще своего художника.

ХАНОЙ, июнь



Магазин Государственного департамента торговли в Тхайн Тюа.

# Международная почта

## ЛОРЭНТ ЛЭВЕЛИ И ДРУГИЕ

ЧЕРЕЗ две недели после того, как профессор Лорэнт Лэвэли представил перед комиссией по расследованию антиамериканской деятельности и, ссылаясь на конституцию, отказался отвечать на вопросы, он был уволен из колледжа Диккенсон в Карлайлле (штат Пенсильвания), где преподавал...

В годы второй мировой войны Л. Лэвэли был членом управления по вопросам труда в городе Денвер. Недавно один провокатор включил его имя в список «коммунистов», якобы входивших в это управление. И вот хохотники, за ведомыми предприятиями расследование, чтобы выяснить, занимались ли лица, называемые провокатором, в том числе Лэвэли, коммунистической деятельностью, находясь на службе правительства США. Этого оказалось достаточно для расправы над честным ученым.

Преследование демократически и либерально настроенной интеллигенции в США продолжается. Сотни профессоров и педагогов изгнаны из учебных заведений Америки по подозрению в «крамольных мыслях». Однако сегодня действия американских реакционеров встречают все усиливющееся сопротивление — упорно подогреваемая время от времени антикоммунистическая кампания безнадежно скомпрометировала себя.

Увольнение Лорэнта Лэвэли вызвало протесты. Студенты вывесили перед зданием колледжа плакаты, протестующие против изгнания профессора, а преподаватели провели митинг, на котором подавляющим большинством голосов потребовали восстановления Лэвэли. Выходящая из Йорка «Газета энд дейли» приветствовала в редакционной статье студентов и преподавателей колледжа за то, что «они стояли быстро, таким большинством и столь решительно оценили значение поставленного вопроса и показали свое отношение к этому вопросу. Это чудесный признак».

Большую победу одержали шестнадцать преподавателей, уволенных из Калифорнийского университета из-за отказа подписывать «специальную присягу о лояльности». После двух с половины лет борьбы, которую они вели в судебных инстанциях, Верховный суд штата Калифорния вынес решение: восстановить всех на работе. Тогда руководители университета отказались выплатить им зарплату за тот период, что они не работали. При широкой поддержке учеников преподаватели добились удовлетворения своих требований: недавно университет объявил, что выплатят все причитающиеся им за два с половины года деньги.

Расскажем еще об одном факте. В городе Райсвилл (штат Айова) анекдотическим недавно подвергся учителю Пол Райчер. Школьный совет «принял отставку» молодого учителя, — Итак, райсвилльского школьного мэрия, буржуазного журналиста, несомненно вполне благонадежного!..

Газета «Де Майн джейнестер» поместила несколько писем читателей, которых вывесили перед зданием колледжа плакаты, протестующие против изгнания профессора, а преподаватели провели митинг, на котором подавляющим большинством голосов потребовали восстановления Лэвэли. Выходящая из Йорка «Газета энд дейли» приветствовала в редакционной статье студентов и преподавателей колледжа за то, что «они стояли быстро, таким большинством и столь решительно оценили значение поставленного вопроса и показали свое отношение к этому вопросу. Это чудесный признак».

Однажды вскоре после того, как Антонио Саморано занял место приходского священника в Катапилко, к нему обратилась группа крестьян жалобой на помещика, который отказался заплатить им за работу. Крестьяне не плакали от досады.

— Слезами горю не поможешь, — сказал священник. — А ну, давай-ка прочумь вашего помещика...

А тот же вечер возле усадьбы помещика состоялось факельное шествие. Впереди шагал падре Антонио. Вид пылающих факелов под окнами, вероятно, произвел на помещика впечатление: он тут же вынес браткам причитающиеся им деньги.

Но в отместку у помещика уменьшил до минимума пожертвования на церковь. Это был удар не столько по церкви, сколько по школе, которую основал Саморано для крестьянских ребятишек. Тогда находившийся в церковном здании священник открыл в коридоре крестьянский клуб. По вечерам здесь устраивали танцы и лотереи. Клуб приносил доход, который шел на содержание школы. Но главное, что волновало священника — это ищетца и голод в деревнях его прихода.

— Нужно что-то делать, — говорил он пастору. — Начнем хотя бы с того, что изберем в муниципалитет настоящего крестьянином...

До тех пор «демократия» выражалась в том, что посреди недорогой цене скупал голоса крестьян-избирателей и без хлопот делал себя членом муниципалитета. Но на сей раз крестьяне решили выставить новую кандидатуру — Антонио Саморано.

Один из помещиков, по фамилии Перес, помчался к епископу — жаловаться. «Это не священник, это агент!» — шумел разъяренный Перес.

Епископ вызвал Саморано и предложил ему под угрозой лишения духовного сана снять свою кандидатуру на муниципальных выборах. Саморано отказался. Так он перестал быть священником, но сделался крестьянским депутатом. Он получил на выборах 196 голосов и лишь 8 против.

Американский журнал «Таймс», рассказавший о событиях в Катапилко, заглавил свою заметку: «Беспокойное сердце» — об этом говорят его честность и сочувствие горестям простирающихся людей.

ВМЕСТО ДИФИРАМБОВ — БОЙКОТ...

«РЕСТОРАН 08/15»

СТУДЕНТАМ лицом Дж. Б. Вико в Наполеоне было предложено написать классическое сочинение на тему о значении НАТО и атлантической политики. Делали просвещения, сформулировавшие эту тему, очевидно, рассчитывали на то, что студенты станут, как сказать, ходить в цирк с магнитами, якобы они способны использовать магнитарские картины на стенах

зданий.

Этот бойкот — одно из проявлений протеста итальянского народа против политики подготовки к войне.

«08/15» — марка одного из видов оружия гитлеровского вермахта. Выражение «08/15» стало как бы символом милитаризма после того, как несколько лет назад под таким названием в Западной Германии был назван свое здание на площади Ноллендорфплац в Берлине.

«Ресторан 08/15» и ожидал, что посетители в зале, поклонившись, поклонятся скелетами анекдотам...

Надежды, однако, не оправдались: берлинцы, несмотря на угрозу бойкота, пришли в залы ресторана.

Некий предприниматель ресторатор решил с выгодой использовать «08/15» для себя, чтобы привлечь клиентов.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.

Посетители встречали «08/15» с презрением, а некоторые даже с презрением.